昌福館　中川呢絨公司　九月二日減價兩星期起　週年紀念九折歡迎

成都晚報
第三一四號
登記證：一九二二
郵局掛號認爲新聞紙
發行人：姚守先
報價：每月壹百五拾元，零售每份五元，外埠每月加八元。
社址：新辦電報掛號：牛事處電話：二九八　街邊：三十三號　春南南六十一號內　二五八一　段號

成都市報業公會啓事

頃經本會各報社共同決議自九月一日起調整發行及廣告價格如次：（一）發行每份每日五元至六元（二）廣告每行一百五十元至一百八十元……今日出版一張半隨報附送

納粹損兵四十萬　蘇軍進佔羅京城
匈牙利向盟國試探和平

【美成都新聞處一日訊】蘇軍進入羅馬尼亞京城布加勒斯特，該城人口六萬八千，係屬巴爾幹第二大城，有鐵路幹線通波匈等國。羅國油田爭奪戰中，共俘德軍二萬二千，伊斯坦堡方面訊，匈牙利亦向盟國試探和平條件，捷克之斯洛伐克省，愛國份子繼續抗德，展開鐵道聯接點之爭奪戰。

【美成都新聞處一日訊】據路透電，羅馬尼亞之役，德軍損失傷俘共四十萬，裝備方面損失坦克一千三百輛，重砲二千五百尊。

【中央社莫斯科三十一日路透電】史達林發表手令稱，蘇軍本日已進入布加勒斯特城。

各線盟軍陣地　蘇距柏林最近

【中央社紐約三十一日合衆電】目前由盟軍前進陣地至柏林最短之距離如下：（一）由法國北部「里姆斯」附近之某地至柏林計四四八哩（二）由義大利「貝沙羅」至柏林五八〇哩，（三）由蘇軍陣地至柏林五七〇哩，（四）由蘇軍陣地至柏林三二八哩。

艾帥提出報告　法境敵人慘象
海陸空損失俱重

【中央社盟國歐洲遠征軍總部三十一日路透電】艾森豪威爾將軍發表八月二十五日之關於法境德軍兵員損失總數逾四十萬人，其中德軍將軍參謀人員有長官，聯合會議之報告稱，自六月六日至今，德國陸軍被殲之師，步兵二十師，此外尚有裝甲師五師，傘兵十師，步兵十二師遭重創，其中被俘者逾二十萬人，被俘或被毀之敵坦克共一千三百輛，運輸汽車逾二萬輛，輕砲約五百門，野砲及重砲一千五百門，此外德方在海岸砲台方面，損失慘重，自六月六日以來，德機已有二三七八架在空中被毀，一一六七架在地面被毀，此外尚有一七〇架可能在空中被毀，一〇二八架受創。海上，德方雖曾將予攻歐盟軍以嚴重阻擾，實米證實，就此言之，德海軍攻擊盟國船艦隊之事極少，且均被擊退，盟艦方船極少損失，德海軍被擊沉或受重傷者，各有驅逐艦三百艘左右。

美哥馬利晉級元帥

【美成都新聞處一日訊】法境英軍總指揮蒙哥馬利已升級爲元帥，布雷特烈將軍已被任法北美軍最高指揮，其地位與英軍中之蒙哥馬利相等。

美派墨菲赴英
繼任費立潑斯之職

【中央社華盛頓三十一日路透電】美國務院本日宣布美國派駐地中海戰區盟軍總部之政治顧問（墨菲），將以大使銜，赴英參加倫敦歐洲顧問工作，國務院發言人稱，墨菲此行，任務僅涉及即將進攻德國，及實際佔領德國而引起之政治問題，費立潑斯原任此職，渠最近以私事返美，墨菲乃繼其任，墨氏赴英前將此一行。

晉境我軍　近多鹵獲

【中央社興集三十一日電】（一）晉東曲沃公路沿線連日有激戰，我軍鹵獲械彈一部，（二）洪洞以西鄭家寨……

前次盟機襲滬　廣及吳淞砲台

【中央社上海二十九日電】盟機八月二十五日之役，炸燬上海滬江大學附近，海關及廣州區吳淞附近日軍砲台一座，……外灘領事館亦被炸毀，閘北吳淞砲台亦被毀多處，現滬市居民紛紛遷避，但敵偽極力設法禁止。

湘境連日激戰
安仁耒陽敵進犯遇阻

【中央社湖南前線某地三十一日電】安仁西南車際市敵經我連日圍攻，一部西竄耒陽，並會合耒陽敵一部分由秋田墟圍頭市強渡淝河，我正猛烈堵擊中。

【中央社衡陽三十一日電】進犯開平之敵，二十五日下午三時我堵擊，敵不支，經我堵擊五時續以騎兵向樓岡后山推進，大股我守軍壓迫……

【中央社某地三十日電】三十日晚南海敵一部自九江強渡兩江，向古勞以北登陸，彼我守軍擊退激戰甚衆。

鄂西　白骨塔激戰

【中央社恩施三十一日電】彌陀寺滬市之線，我與敵在邱家樟房（彌陀寺西南）、白骨塔「滬市西」附近對戰正酸。

【中央社三十一日電】敵向下沿家莊下溝等地來犯，與我對戰甚烈，敵一股沿上海水渠竄擾，被我伏擊斃傷敵數十。

保代表團
行動被受限制

【中央社開羅三十一日路透電】官方人士稱，保加利亞代表團此間之保加利亞議和代表團，迄未有動靜，蓋行動均受限制，盟方對於保國代表與敵……

龍雲夫人
熱心慈幼捐款

【中央社昆明一日電】雲南主席龍雲夫人顧映秋女士發起募款，以備救濟各界人士響應，並各戰區來滇難童及抗戰軍人遺孤收養，已募得一六〇〇餘萬元，定一日正式成立，先收容難童百名。

地中海岸　盟軍佔尼斯
巴黎東北美軍推進

【美成都新聞分處一日訊】英軍進佔亞眠城，該城人口九萬二千，爲鐵道交通中心。加軍則已進入盧昂，巴黎東北美軍在巴黎東北前進，進至距比利時邊境七十里之地點，法軍第七軍佔領伏爾第（里昂南六十哩之羅尼河上）。

地中海岸盟軍進佔尼斯（人口二十萬），馬賽與西邊達特里爾，現該城盟軍已佔領，德軍馬賽守軍部隊，第七軍團殲滅德三千五百架，俘德坦克一千三百輛，步兵十二師，自六月五日以來，……托車輛二萬輛。

記者節

經過七八年的艱苦抗戰，到了最后勝利即將接近的今天，在抗戰期間，新聞記者的任務，隨着戰局的變化，千頭萬緒，波譎雲詭，我們新聞記者更要堅定立場，運用遠大眼光，判斷正確，例如軍事方面，敵我搏鬥，有進有退，城池攻守，或得或失，……報導要使讀者明瞭勝勿驕，敗勿餒，又如國際方面，報導要使讀者分清敵友，認明是非，又如內政方面，凡政治財政經濟教育，以及統制管制諸般設施，報導要使上情下達，下情上達，這與抗戰有關的一切，在今天都需要我們新聞記者擔負起來，一點也不能疏忽，也可以說天下事任務之艱鉅，不有初鮮克有終，新聞記者在抗戰期間固然成就了輝煌的功績，可是勝利到來之時，也是建國開始之日，而肆國家大業，又是何等艱鉅繁重，新聞記者應如何繼承以往的優良作風，協助政府使國家必成，如何傳播國情，敦睦邦交，實達民意，促進憲政，實現主義，介紹學術，提高文化，乃轉移風氣，改良社會，關於此，則我們於慶祝之餘，不勝警惕，發遺教，「今后一切，期以任重而道遠，因此是非……以共赴之！」國父說：「革命尚未成功，同志仍須努力」

劍閣牌香煙
華泰烟廠最新偉大貢獻之出品

採用：腦威捲紙　許昌美葉　製造精良　并世無雙

營業處：新半邊街太平橋二十三號

春熙南路　新生襪廠
八月廿三日起　打破空前廉價
特別大減價

保證削碼　意外再九折　相因打七折

英國重磅哈吱　每尺四百八十元
香雲紗　每尺二百元
新光科學寸（四百元）
重磅哈吱長褲　每條四千元
夏威夷汗衣　每件一千五百元
府綢呢女衣料　每件一千四百元
……一百四十元
重磅哈吱女短褲　每條一千七百六十元
（以上均係實價）

誊報人今熱烈慶祝　國定記者節
義賣報紙援助流亡貧病報人　全部訂購一空

本日爲第一屆國定記者節，本市記者公會爲慶祝此一節日，已籌備就緒。該會以抗戰以來，新聞記者爲抗戰而犧牲或病者，報人為數不少，在前方……爲援助流亡貧病報人，特發起義賣報紙，……記者公會對此深致謝意。

聚餐晚會　燦春園吃飯　國民看電影

【又訊】全市新聞從業員之紀念本日下午六時在燦春園舉行，聚餐會……晚會節目由……國民戲院放映新聞片……

統一夷區幣制
劉文輝擬計劃　呈請中央核准

【本報訊】川康省境內之夷區……統一幣制……由劉文輝擬具計劃，呈請中央核准實施。

水泥紙張　亦將徵實

【本報訊】自徵實制以來，川政府頗有成效，……水泥紙張亦將改爲徵收實物，詳細辦法正擬訂中，將於……呈准後實行云。

黃金公債　暫不發行

【本報訊】最近盛傳政府將發行黃金公債，據財政部方面……

黃金見三　原因有

【本報訊】本市金價……

體育節

【本報訊】九月九日爲體育節，社會處及體育會將舉行……

小統計
全市茶館　每日的消耗　二百餘萬

【本報訊】本市茶館之多，向爲各大都市之冠，大小街道，幾乎均有茶館之設立，……每日消耗約二百五十五萬元之鉅云。

新村保長　延誤役政

【本報訊】……保長李玉芳延誤役政，……

新南門一男子　昨遭槍殺城牆缺口
身上賬單甚多　無人知其姓氏

【本報訊】昨晚十一時許，新南門外……

檢查貨運　嚴禁苛擾

【本報訊】……

新新新聞　十五週年

【本報訊】本市新新新聞，今日爲十五週年紀念……

慶祝九一記者節聯合廣告

經銷上等國產呢絨

永成
呢絨綢緞
春熙北段五十九號
特聘技師代客裁製

永華公司
春熙南段
秋季印花衣料　花式新型美觀　價廉無比：普遍供應

888 老牌
三八香皂　三八牙膏
兩大日常用品；仕女誰不稱好
質料好　份量少　價錢公道　歡迎比較
百貨商店均有出售
大興工業公司出品；成都辦事處棉花街四「號

恒義昇襪衫廠
新近運到　秋季日常百貨　時代化粧用品
發行精美禮券
地址：春熙北路

記者節紀念特刊

憶漢渠

靜聲

八个年頭的戰爭，時間不算短，然而漢渠長眠已竟是七整年了，國家在萬端困難地處境之下，度過這悠長的歲月，我們的新聞界也在暗淡地情景之中，挨過這不算短的時間。

整个的戰爭形勢，說明了奮鬥中一環的我們，已經明晰地看見了一線曙光，新聞事業呢！當然也可以分潤其潤，行將擺脫掉物質的窒息了！但是，漢渠，在戰爭的烽火中，你備嘗到苦痛地陷痛，就捨棄我們而去，雖然戰爭痛苦之于你，是衆嘗無盡，而我們則又是化整爲零，但是，苦痛的過程中，我們却缺少了你這樣一位忠於事業者來做活的規範；并且，一種脫窒息」後的新境界來臨時，九泉有知，你也必會暗歎！

漢渠最先服務的報紙是由北平世界日報調南京民生報，這兩个報紙都是成舍我先生所主持，成先生對於工作人員選擇之嚴，同業中都多知道的，漢渠就是在這个嚴格地陶鑄之爐裏奠定了基礎，雖然不是短短一時的名記者，熟悉朋友中，當不乏知道漢渠工作的能力，與眼光精神的。尤其是南京失陷前的一段短短過程，在漢渠的事實上已證明了忠誠的音符。如果論到行貨的進步會輪到新聞界話，該讓當時的中宣部長邵力子先生去提出吧。

我之最初見漢渠，是二十四年的冬天，南京扶輪日報的編輯主任負責甘草先生因事離社，張久黨先生把漢渠拉來代編要聞，強弱的身軀，和藹的態度，在輪場二道的下半夜，得我們剛從緊張的情緒中退了下來，電燈照着胃油的臉，漢渠常以詼諧的語調，來排遣過分的疲勞，平素地，則少有開口，按着胃臟心理分析，漢渠」屬於「內向」一型。

戰爭開始，我們更是每天必見當時南京的京華晚報就由漢渠協力撐持，全面戰爭演進到二十六年的十一月下旬，南京已有棄守的打算」機關報搬了，有背景的報也走了，脫下來漢渠的京華晚報是無力搬，我服務的扶輪日報則是有力搬而未曾用其力，扶輪主持人姚蓬子先生隨中央黨部溯江西上，委棄社務於龍清，一行職員，我們三个人都是無力搬輯的，甚至連如何搬走自已的身體都成問題，甚於同病相憐的理由，我們和漢渠過從更密，事實上當時的同業，祇有中央社留京負責人蕭同茲先生（現在美使館新聞處服務）漢，及其夥伴鄭伯達先生，大家唯一的盼望是堅守南京，打退敵人！十二月份開始，南京附近的形勢日非，十二月五日我們讓龍清兄去勸漢渠同走，他的答復是「不走，」他的堅決，形成了我們的慚愧，那知到漢口不久，漢渠在浦口被炸身死的噩耗竟傳來了。

有人議論漢渠之不走，是爲了當時報紙而想多撈時日，俾便臨走多帶出一點錢，其實，漢渠的考慮，是應不應該走，而捨不得走的問題，南京還不出的同胞，祇少有十五萬，敵人未到以前，總想看得一些正確報導的，一個忠於職守的人，是不會放棄這些機會的，至於漢渠臨走是否帶出錢數的錢，讓同時退出，和眼見漢渠被炸身死，并爲他料理後事的鄭伯達先生去證明吧。

默默地七年了，時間不算短，際茲「記者節」的今天，夢現在，想着人，憶念，哀傷，和慚愧的情緒，齊擠於感覺之中，尤以杳無信息的漢渠先生，五六年來無人問過，也無人提到，興念及此，更有點悵然！

* * *

如此自由職業

周芷穎

當我初次投身社會，我就被支配於新聞事業，那時我很覺得這是自由職業，有時已是非常感 [illegible] 不過，一般人那新聞工作是苦的，對於記者是不諒解的，不懂給予我們同情與幫助，反而我們有些人爲大人們歌頌功德，專爲達官貴人們上 [illegible] 呢？

[illegible] 合的時候，他們吹牛，需要我們，不是神兄，就是道弟，等到官做得，以後，就會覺得新聞記者是 [illegible] 機然事業的，尤其可怕 [illegible]

個無恥不作的揭蛋鬼，此見面，不是官經就是，沒有新聞，甚至於 [illegible] 這種 [illegible] 是能大能小 [illegible]

新出品

紅廟牌

香煙

味好價巧

建華煙廠出品

SHN YIN

神鷹

香煙

味美絕倫 普遍供應

建華煙草公司出品

各大煙店均售

記者節紀念特刊

戰時記者緊急任務

記者

[illegible]

有賴共同意志，只在長時之內，左右政治方向。而今日，有新聞報導，總能使局部的意見融合爲全面之意見，[illegible] 確實自己的意見，并發表爲適合爲具 [illegible]

孫的公意。有輿論，纔能有公意。記者的工作在反映民意，在促成民意，現代總力戰事之中，動員全國機構之集隊，只有民意能組織此種無縫天衣，可見記者任務之緊迫。

戰時記者，應嚴守崗位，深入檢察，揭露糾正。以宗教化的責任心，整理力量，伸張正氣。此種精神的抗戰工作，捨記者沒有別人能做得，納粹之失敗，從根本而論，當然是由於其侵略主義與人民和平的要求相背反；而從技術上言，納粹操縱輿論，以統制者操縱的言論，強代民意，法西斯的新聞事業，雖能收一時之效，而至終不能增補其漏洞。英美報紙，除事業的範圍之外，無所謂不敢言者，政府設施，乃有所取捨。推進新聞事業之擴大，負毀壞國家之命運，記者救國之道，乃在盡忠職守，不爲威武所屈，但求正義之得伸張於每一角落。

由以上所論，可知記者工作，同時爲完成抗建偉業必不可少之條件。國策之普遍推行，與新聞事業的優劣，尤有密切關係。舉例以明，暨如上月二十日，孔副院長在美參議院向盟國正式發表諸言，中國決全力支持世界機構，同時在國內堅定推行民主政治」。這是，我國向世界宣揚的鮮明態度，記者應據以作普及宣傳，如何始能有國際和平，如何始爲眞正之民主，須使國策能經由教育民衆，不折不扣見諸實施。戰時人民爲其本身需要，嗷嗷待哺，急需時事的教育，唯有記者能滿足之。

今日紀念記者節，我們值得提出，成都記者有着光榮的工作成績。數年前很少人關心每日變故，無所看報習慣。而今日在報架之前，一般路人爭閱捷報之急切熱烈，令人動容。我們謹以百尺竿頭更要進一步互勉。我們要把捉局勢的轉變，影響未來需要全市性的機構，新聞界有定時能會議探討局勢，集衆職以協助記者的認識，實爲執行記者戰時任務所不可少。謹望先進記者重視此項建議。

我的看法

蘇樹霖

局外人不明白新聞事業的苦衷，我們不必苦苦地求他們諒解。對於有些自命爲幹練的大新聞記者，而現在已經是拿了這塊敲門磚登入權貴之門的人，我們應該給他們一點教訓，因爲他們（或她們）總喜歡用「小報」這兩個惡毒的字來詛咒某些小型報紙以及工作的人，的確是可恥已極！

一般的說：報紙之所以有大型小型之分，并不是因爲他的篇幅較小，就是小報，篇幅較大，就是大報，而是在他所容納的質的好壞來分別大小的。記得在南京的時候，中央會經爲了大報與小報這个問題，開過一次會議，結果是不管紙張大小，凡是國內軍政要聞，國際新聞，地方新聞，都是大報，僅出三十二開一小張，只要是具備上述條件，仍然是大報，不過是大報之中的「小報」罷了。否則，便是日出一整開大張，不登國際新聞，不登國內軍政要聞，專登風花雪月社會新聞，依然是「小報」。這種最普通的常識，當然局外人不知道，[illegible]

不可自滿

金漢

今天是「九一」記者節，照例，今天是我們這一年中最快樂的一天，聚餐，開同樂會，這不過是點綴節日的熱鬧罷了。至於說在學術方面有什麼進步，確實是很少有人注意的。實說一句不客氣的話，在物質條件貧乏的今天中國新聞事業，的確是很難合乎人意的，可是新聞技巧，新聞報導，也似乎停滯在不進步的泥沼中。這的確是一个很大的危機！我們從事新聞事業的人，對於報紙發行的現狀應該隨時發現不滿，那才有進步，千萬不能以爲現在報紙的發行，已經是對世界，對國家，對社會，對人類，對民族，有了極大的貢獻，應該隨時有所警惕，站在新聞陣線的最前面，那樣才可以看到勝利的曙光！

短短的經驗

余香圃

每入打開報紙，專看那裏開會，就去採訪新聞，這種記者，的確是一个最起碼的新聞記者。我們應該多多的找尋新聞關係，隨時注意社會各个階層的演變，等到一件奇怪而驚人的事情發生，我們不僅要探明他的起因，並且要注意他最後的結果。千萬不能虎頭蛇尾，報導新聞既要眞實，而且又要迅速，對於一个新聞關係，各个記者的記載方式，儘管不是一樣，可是決不能失去重心。這是我從事新聞事業半年以來所得的實貴經驗。

新法 狐臭 根治

經驗豐富 一次成功 手術安全 毫無痛苦

老半邊街第八號鄭霞軍診所

上午八至十二時

大龍門 香煙

久別重逢 新姿出現 煙味更美 獨霸後方

華生公司出品

各處有售 地址大有巷十二號

9

南京 藝術人像

備有超級式的佈景

任君選擇 ◇ 保證滿意

地址：祠堂街三十號

華山牌香煙

煙葉金黃 其味芬芳 一般仕女 莫不嗜愛

西安秦豐煙草公司出品

成都辦事處 老玉沙街二十四號

1

浙江 老天寶

德記銀樓

聘請第一流技師 採用最高尚赤金

★金銀首飾★★高尚禮品★

地址：春熙北路青年會側

各機關公鑒：敬啓者燃料消耗之一項爲費頗鉅，[illegible] 可節省貴處所用普通爐灶煤三分之二，徽基式爐灶一年燃料可當三年使用，本市各機關已大半採用，[illegible] 各處即行購用，非僅貴處獲利，特多且國家亦可因此得到大量物力節省，希垂察爲荷。

經濟節約特准專利 徽基式爐灶廠謹啓

辦事處：四聖祠堂街十六號

浙江 寶成 銀樓

金銀首飾 美藝絕倫 歷史最久 信譽卓著 歡迎惠顧 參觀比較

地址：春熙北段電話八十六號

浙江 新鳳祥 銀樓

特聘浙江技師

加煉十足赤金

精製時代首飾

出品迅速精美

地址：春熙北路三段公園對門電話一一七〇號

盲

呂喬

告訴你，那時候我只有十二歲，家住在鄉裏，天天早晨我離開家到二里遠的一個學校去上學。每天，走到離家有半里遠的地方，當那地方開始有青草，小溪鳥鳴時，我便看見一個四十多歲的瞎子，他拄着一根手杖，身上穿的是純鄉下人打扮的藍布衣，藍布衣上破了許多洞洞。

他的眉眼間有憂愁的痕跡，而每天我遇到他時，我都對他望着。我的小心坎裏在想什麼，我那時不知道，因爲我不知道憐憫這兩個字眼，縱使我有這種情緒。

那是春天的一個早晨，我又來到那有花有草的地方。這天，我看見盲人坐在路邊的一塊大石頭上，靜靜地坐着。聽見了脚步的聲音，他抬起頭來，側着我發問。

「先生，請告訴我，一個看不見的瞎子，」他說，「×××街是往那邊走呢？」

×××街就是我們學校的坐落地。

「我帶你去。」我不假思索地說。

盲人笑了，他用手擦去眼角的髒泥，拄着手杖站起來。

「謝謝你，」他說，「我好像覺得你還只是個小孩子。」

「是的，我是，我才十二歲。」我說，又補充一句，「我的學校也在×××街，所以你用不着謝謝。」

到了××街時，我把他送到了新開張的××廟旁，便到學校去。我發現學校是靜靜的，已經上課十分鐘了。我感到自然起因於盲人的行路太慢。但先生並沒有罵我，她在將下課時給我們講了一個故事叫作「春天的第一朵花」，說一個春天的清晨，一個小孩因爲貪婪路上的花，到學校時晚了，當孩子的女先生去問他時，他却不道孩子的身後藏了一朵要給他却又不敢的美麗的花。這個故事，無疑地是含教訓味的。

第二天，我起早了一些，在那原地，碰見了盲人。這次他說他故意地在等我，于是我們就一齊走了，我拿着他的手杖，在前邊引導他。春天確實是美麗的。盲人的步伐很慢，我們都不談話，因此我就有時間來東看西看，看着天上的一塊雲，它一瞬間就能變成千萬個東西的幻影，隨這幻影常常叫我想到神話中的神仙。田野間有一條斜坡上開的小花呵，那紫色的是最美麗了！但我忘不了囑咐那盲人，與他放慢脚步，不要絆倒在石子上。盲人點點頭，他的信任使我更高興。我開始在小小的腦中發滿了許多從未想過的事，比如機械，宇宙的無窮……，走那斜坡的天然台階時，我覺得我發現許多從前粗心疏忽了的事，台階是一步一步走上的，正如一種成長，這種成長代表宇宙的動力，而這動力創造了美！因爲假使太陽忽然停止了上升和落下，風停止了吹，花兒不再生長和枯萎，而我靜止在這裏如一個石像，盲人將如何探得他的歸途呢？

第一天，我沒有遲到。

以後，天天如此，我和盲人成了朋友，我們是行路的朋友，有一天，路走盡了，友誼也就終止，但這是可能嗎？

常常地我告訴盲人說，我感到悲傷，因爲他看不見他的小朋友，但盲人回答他的眼睛會醫好的，他說每天臨睡前，他都用藥水擦洗它。

「有一天，它會大放光明的。」他說。

「不，媽媽說瞎子不會再看見的」。我在心裏想，沒有說出來。那時我也不懂得什麼叫「傷害一個希望的心」。但我就知道不把這句話說出來，心裏知道否則就會害掉盲人，因爲他信任我，也信任他的眼睛會醫好，要不然會爲什麼天天晚上洗他呢？啊，這種動作正是一顆金鋼鑽，這種動作正如一篇祈禱，熱誠的，感動天上的神靈的。我來長大了時，我懂得這麼想。

如果眼睛醫不好的，怎麼辦？這個，我相信盲人沒有想到。

好久以來，家裏人就在說我變了，但他們只看到外表，外表我確實像個大人，但他們卻未注意到我們內心，這顆心，使得我

•有一天我情願地離開人類羨慕的都市生活，而到深山曠野，有花有草的地方，不是去尋找隱居的修道士生活，而是在「自然」中尋找純真的，內灼着原始礦石般黑色光彩的「真誠」，在微小的生物中發現上帝所允許的美麗與舞蹈。在人群中失敗了，當然只有死一般的絕望，因爲人與人之間不存在有真理的實體，但「自然」不會如此。

冬天到了，盲人搬到廠中去住，我失去我的行路朋友，但天上有一顆星星，最亮的，他雖然不在身邊，不依然照着亮嗎？

靜靜地走着路，即使在現在，我依然尋找着渺小事物的一個「大」，和不朽的伴侶。

行色

陳裘

月台岸，翡翠的手鐲落到胸前，
爲我豎案一點領會什的恩然
「你走吧！你們平安！」
向天涯，平添了我的行色，
車轔轔，我的行囊是零亂的，
□領棕聯起的短華年，
「祝說你：你的既隔」：
步人間，憑這一分行色。

無題

給友人郁　陳裘

一个友人爲一顆紫色的宝石惆悵，
不煩厭宝石織成數不清的夢，
醒來却懶於開絲攪着的手。

是青春蒼翠了碧色的青苔？
是宝光裝飾了他的天涯麽？
不問也有惆悵。

小時候愛爬遍青山，
長大了愛一樽綠酒
有此生，醉？敢說無所戀。

聖誕夜的襪袋裏沉過孩子的期求；
有一个聖潔的惆悵　神的智慧；
把惆悵指化成渡　的橋梁。

國民
早場十點，廉價一點，四點，七點半
今天偉大獻映
金星公司時裝悲壯愛情片
桃花湖
嬌小玲瓏新星 胡楓
紅小生 舒適
尤光照 等主演
劇情曲折 歌聲婉轉！
故事動人 肺腑！
前次上映 萬人空巷
捲土重來 請早光臨
(業已馳譽)(不待誇張)

新明
早場十一點 廉價四點 歡迎七點半
今天隆重獻映
雷電華公司空前無上特級巨構
一九四三年反納粹大片
千古永恆
梅爾奧白郎 安娜妮格兒 却爾斯勞頓 裴斯開登 白里安亞亨 赫勃馬歇衛 雷米南 完全留美英男女明星合演
本片乃留美英籍演員爲紀念祖國在納粹摧毀下所表現之偉大精神而作
由七十八位明星廿一位大編劇家七位大導演合力而鑄成此偉大之片鉅

新明◆中央
鉄九四晚兩權獻
定月日場院威映
(新明七點半)(中央七點)
米高梅三年一部歌舞偉人片
齊格飛女郎
全部美術彩色！
場面空前偉大！
背景變幻莫測！
浩大的演員陣容
詹姆史都華 娜拉泰娜 裘蒂蘭嘉蘭 海蒂拉瑪 賈克古柏 湯尼馬丁 菲利浦唐
暨數百美女數千明星合演
片長十四大本！

中央
早場十點廉價一點，四點，七點半
今天文藝巨片
米高梅公司出品
羅勃杜奈 格麗兒嘉遜合演
萬世師表
金像獎大片
價值連城 意義深刻
教育家的生活史！學界的萬世師！
表演細刺激人 感人

入秋以來特等大片 盡是名演員完全新作風

故都的鼓樓

遊子

故都有鼓樓，在民國十四年薛篤弼為京兆尹時改闢為「通俗教育館」，易鼓樓「明恥樓」，取明恥教戰之意，陳列歸於國恥之一切物品照片圖表，正匾上有對文云：「一大好河山，頻年蠶食鯨吞，舉目不勝今昔感。[illegible]世界，到處鷹瞵虎視，驚心豈當圖」！蓋當時我國之不平等條約尚未廢除，故群情頗多奮慨，今則故都淪入寇手[illegible]年於茲，懷念斯樓，更應早日收復舊山河也。

睡眠與健康

芝加哥大學心理學教授克萊脫曼，對於睡眠的研究，已有十二年之經驗，每年[illegible]

普通人都不是一生出來就有他自己的睡眠習慣的。睡眠的習慣是養成的，并且很容易變換，每一個人都有他自己的睡眠習慣，所以不必向醫生請教他應該什麼時候睡。什麼時候[illegible]身，他以機械化的睡眠對於人体沒有好處，早起也不一定絕對有益。

他以為，欲求睡眠舒適，除了室內燈光，床位被褥之外，條件有二：一是內心情緒的愉快，二是身体肌肉的緊張。睡前情緒愈愉快，身体愈疲乏者，其睡眠亦愈甜蜜，反之則否。女性天生能夠維持長時間的夜生活，所以她們睡的時間可較男子為短，一對結婚多年的夫婦中，妻子的睡眠時間常比丈夫的少，這不是因為她是「主婦」，而且是為了她是女性「需要」早起，「可以」早起。不相信你可以試試，倘若你和你的太太同在一時間上床就寢，明天早晨先醒的一定是她而不是你。失眠并不是一種可怕的病症，而且可是不止對於你底健康有過大的影響，但使你不能得到適當的休息，或者有適當的休息。但是你必須睡在床上，即使不能入睡，也能恢復身体的疲勞。沒有憂慮的人常常需要較多的睡眠時間，所以一個被判死刑的人，人家以為他一定將夜不就寢，可是實際上他卻因為命運已經判決，無法挽救的緣故，睡得比什麼人還舒適。反之，一個冤枉一個被捕者如為了情緒緊張的緣故，至少在前夜不得合眼安睡。睡眠是一種休息，不是機械生活，對於睡眠的最佳方法，是順着身體與精神，使其自然。（羅）

標點的妙用

且易

（一）有一[illegible]人[illegible]點命算道，此年初至一測字先生處問休咎，行色張皇，測字先生一見即曰：「老兄事我都明白了，提筆批道，今年好，煩惱少，不得打官事，喂豬如象大，老鼠隻隻瘟」。鄉人讀之，眉飛色舞，稱謝而去。年終此鄉人復來，怒形於色，向測字者道：「你批的四個八字，今年背時，只少子不死。」測字先生連忙解釋：「老兄事我寫明白了，你批字時批詞待我點給你看：『今年好煩惱，少不得打官事，喂豬如（像）大老鼠，隻隻瘟』，是天機不可洩漏，你今年運氣不佳，何必怪我，鄉人聞之，垂頭喪氣而去。」

（二）有鄉村某塾師因點四書章子，一日知止而後能靜靜而後能定，定而後能安，安而後能慮，慮而後能得一股，誤讀作：知止而後能，靜靜而後能，定定而後能安安而後能，慮慮而後能，多一得字，苦思不得其解，剪下貼壁上，以備來日查考。同村復有一塾師，因點四書至此，誤作知止而後能靜靜，而後能定定，而後能安安，而後能慮慮，而後能得（得）結果少了一得字，四處尋覓不着，一日忽至前一塾師處，見其壁上，貼一得字連忙大聲道，原來我書上少的那個得字就在你這裏啊！

各有去處

震岳

「小姐！你去年常到那些地方？」戰地姑娘向位摩登小姐發問：「我到的地方太多了，差呢，大約有七個吧：去到電影院，去到咖啡館，去到跳舞場，去到商店，去到馬路上，去到我那親愛人兒的身邊。」摩登小姐答。

「姑娘！那麼你到什麼地方呢？」摩登小姐轉問。

「小姐！你到過的地方，我連作夢也沒有去過哪？我去到過的地方有十個哪：去到田野，去到工廠，去到學生的講堂，去到戰場，去到辦公廳，去到會議席上，去到我最敬佩的受傷軍人的病房，有機會的話，我還要去到天空，去到海洋，」戰地姑娘答說。

「一那你們直成了男子人了，那些地方，那裏是我們當小姐的，身份的人，去的呀！」

「男女平等，誰說男人去的地方，女人不能去！」

賊

邦礎

殘夜，從一陣驚慌裏逆出來的狂呼「有賊！有賊！」一樓下了[illegible]圍的夢裏人。

跳下牀，趕向去，人已圍得密密的，有幾分緊張。焦點，是一個熱鬧的工役，正叶着語屈數牙的週罰，[illegible]。是學生們募來的大量捐款，當教師在燈下細檢時，早被紅了工役的眼。那此刻睡已濃，他便溜上樓房，教師偏也醒了，拚命的大呼，於是，糟了。

這麼年青！我就送他扭將官裏去，留下的還有喚鳥聲之繼續。門前一堆糞，怪有趣的諧謔。發底作用，據說，都使你也脫不到，可作化外了。這就亦有「道」，在二十世紀，還飽和着迷信嗎！瘋賊睡着究不及竊國者的布素釜穿身啊！那人世久，何嘗不充斥着糞的罪月於自殺。

他，此時正要着刑罰呢？抑會悔懼麻嘛而還因着呢？今後，這烙印，將都來了命定的[illegible]？為什麼出此？我不明瞭他[illegible]的人，更不懂犯罪的分析學，只管還[illegible]激，會給他以向上的反應，過而不憚改。[illegible]的魔鬼，到人生是太惡作劇了。

為祖國而死

周丁

死！對於我們已是有更多的威脅意味了。死，也就是生的前面一個必然的東西！

我們自然很自然的早就這樣了。站在一個受傷弟兄的旁邊，親眼看他永恆的閉上了，呆瞧着敵機轟炸後挪掘了的屋事，掘出來的一段木炭的屍骸的身旁，我們作沉靜的會想着，這是敵人殺戮我們的證據。

如果一顆炸彈飛過戰士的耳朵，對那故事我們欣喜，即使受穿了胸膛，那個生命就代價，祖國的新生，我們并不會很漠然的悲悽。

并不是死得太多了，看得太多了。因此我們對於這些反應有些麻木，我們需要的，我們需要的死，來充實祖國的生命，這才是老人給我們指示，死，就是永恆的生存！

那末，讓我們為祖國而死吧！

南國影片 陳雲裳 顧也魯 張琬 最新合鑄 時裝大片
野草開花
春熙大戲院 請密切留意映期

春熙大戲院啓事
敝院自本月廿八日起為整理內部添設全新座椅裝修明亮聲機暫行停業一俟整理就緒即行獻映陳雲裳顧也魯等主演新時裝鉅片「京華烟雲」「楚霸王」「野草開花」并重金到頭輪新片「復活」「良心」「藝海春秋」等多部即在本院獨家陸續獻映以酬答各界愛護敝院之熱誠！

蓉光
今天獨家首輪獻映。十點，一點，四點，七點半，
熱艷綺麗文藝愛情新片
繼「反間諜戰」後又一部華納公司驚人無敵偉構
女性心理
自情謊記
長相思兩主角 蓓蒂·戴維絲 喬治·勃倫 合演
豐瑪麗亞絲德 左擁右抱，醋雨酸風，賢妻情人，顧此失彼。

注意 蘭尼黛蓮泰隆 華貴 地映期 ??
廿世紀福斯公司鉅製 全部五彩 黑天鵝
名貴綺艷俠盜片 豔情義史 「碧血黃沙」後 鑄合心精

智育
今天家獻映 獨
十一點 四點 七點 早場 票價特廉
亞洲公司發行 蘇聯莫斯科影片公司出品
新奇幻真神秘童話諧趣六片
大鬧蘿蔔
妖魔鬼怪 會聚一堂 離奇詭異 駭絕古今
遠勝綠野仙蹤！媲美鳳羽飛馬！

蜀一
十點 一點 四點 七點半 早場廉價
今天最後一天 機會勿失
周璇 舒適 徐風 龔稼農 尤光照 主演
一箭緣
國華公司古裝大片
明天首輪獻映
新華公司 新時裝大悲劇
湖上悲劇
孫敏 陳燕燕 主演